Phần ý chí, thế là xong. Nó đã anh dũng khoanh tròn phần tình cảm vụng trộm, đưa trở về tù ngục của quá khứ. Nhưng chính lần gặp đó, lần gặp ngẫu nhiên chưa đâu vào đâu theo đúng nghĩa của cuộc gian díu đầy hạnh phúc, là một sự dở dang khiến tôi phải suy nghĩ nhiều, nghĩ mãi không bao giờ dứt về em Triều thật cá biệt của riêng tôi. Hình như giá trị quyến rũ nhất của các cuộc ngoại tình là ở chỗ vụng trộm và dang dở.
Cũng chính vì điều đó, tôi phải chôn sâu trong dạ, không bao giờ hé miệng kể với Hà. Tôi muốn cả cuộc gặp gỡ kia, lẫn sự giấu giếm nọ, như một cuộc ngoại tình âm ỉ.
