Cuốn sách này đưa độc giả đến thưởng ngoạn các phòng triển lãm Paris, tản bộ qua những khu vườn Nhật Bản, dưng chân trước những bức tượng, phù điêu hoang phế ở Iran hay thành kính bước vào ngôi đền ẩn mật trong khu rừng Mexico... Cứ thế, theo chân lữ khách học giả Italo Calvino, độc giả chậm rãi lật từng trang trong "bộ sưu tập" ngôn ngữ độc đáo, hàm chứa một kho báu văn hóa thông tuệ và đầy biến ảo.
Từ "những thứ được quan sát" tưởng chừng thoáng qua, Italo Calvino cho thấy một cách quan sát khác biệt; qua đó giải mã những cơ tầng thời gian, khia mở các trật tự, chiều kích bất ngờ của tâm trí cá nhân bừng nở bên trong tâm trí thế giới.
Sinh (1923-1985) là một trong những nhà văn lớn nhất thế kỷ XX của Ý. Năm 1947 ông đã xuất bản tiểu thuyết đầu tay, Il sentiero dei nidi di ragno (Lối đi mạng nhện). Phần lớn tác phẩm của Calvino là kiệt tác: nhóm tiểu thuyết về thời quá khứ với tên gọi chung “Tổ tiên của chúng ta”, Il Visconte dimezzato (Tử tước bị chẻ đôi người, 1952), Il Barone rampante (Nam tước trên cây, 1957) và Il Cavaliere inesistente (Hiệp sĩ không hiện hữu, 1959); Cosmicomics (1965); Những thành phố vô hình (1972), và đặc biệt là Nếu một đêm đông có người lữ khách… (1979). Calvino còn là một nhà phê bình rất tên tuổi với khối lượng trước tác đồ sộ.
